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En La verdad y las formas jurídicas señala Foucault algo que él considera co-
mo una ruptura nietzscheana con la tradición filosófica representada en este caso 
por Descartes, quien es visto en una luz sorprendente. En la concepción cartesia-
na, advierte Foucault, el conocimiento es posible gracias a una armonía entre la 
razón y nuestra dotación orgánica natural. Esta caracterización del pensamiento 
de Descartes es de conocedor y contrasta favorablemente con el estereotipo del 
racionalismo cartesiano. 
Efectivamente, en la concepción de Descartes el conocimiento no está dado 
con las ideas claras y distintas ínsitas en el ser pensante, sino en la aplicación de 
éstas al mundo que se nos hace corporalmente presente. El acceso al mundo es 
corporal y su cognoscibilidad queda asegurada sólo una vez que se logra recupe-
rar la Habilidad de nuestra existencia corporal. Para esto se sirve Descartes, como 
es sabido, del argumento de que Dios no puede ser engañador, pero es menos sa-
bido que en la VI Meditación, en la misma en la que se aclara que las ideas claras 
y distintas nos enseñan solamente las posibilidades que pueden darse o no darse 
en el mundo, usa también la expresión que anticipa a Spinoza: «Las leyes de la 
naturaleza o Dios». 
Más explícita, por ser desarrollada ampliamente en el Tratado de las pasiones 
del alma, es la presencia corporal en la práctica. Se entiende pox pasión la inclina-
ción del alma a juzgar conforme a un comportamiento ya iniciado por el cuerpo 
en una situación dada. Cuando ante un objeto se movilizan nuestros sentidos 
entonces estamos inclinados a dar mayor o menor importancia a este objeto, lo 
que en el francés más antiguo se llamaba admiration, una expresión que abarca 
en Descartes toda clase de importancia atribuida a un objeto, desde la reverencia 
hasta el desdén, pasando por lo que nosotros llamamos admiración. En la medi-
da en la que la llamada de atención es seguida por respuestas corporales más es-
pecíficas, la admiration da lugar al deseo, al amor y al odio, a la alegría y a la tris-
teza. De todas estas pasiones dirá Descartes: «De ellas solas depende todo el bien 
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y todo el mal en esta vida» (Art. 212). La admiración moderada vivifica, la exce-
siva, en su extremo la estupefacción, entorpece. Ahora bien, la fuerza capaz de 
moderar las pasiones es a su vez una pasión que es al mismo tiempo la virtud 
fundamental: la generosidad. Ella consiste en no dar a ninguna cosa más impor-
tancia que a nuestra misma capacidad de juzgar y de actuar con juicio. Esta pala-
bra designa así, antes que una actitud social, una actitud con respecto a uno mis-
mo: un autoaprecio de la facultad de juicio que guía nuestra actividad, por 
encima de cualquier bien particular que pudiéramos lograr. También aquí busca 
Descartes aquel punto en el cual se conjugan el autogobierno del cuerpo, que vi-
ve en relaciones aferentes y eferentes con el mundo, y aquella instancia de revi-
sión que es el buen juicio, sólo que ahora Descartes no tiene el recurso al dualis-
mo de la sensibilidad corporal y del entendimiento con sus ideas claras y 
distintas. Aquí se puede reemplazar el habitual lenguaje dualista de alma y cuer-
po con un lenguaje monista que muy bien puede verse como continuación del 
enfoque fisiológico de su Tratado del hombre, y en el cual, de todos modos, la au-
torreferencia de la facultad judicativa en el ejercicio de su juicio concerniente a 
los objetos del mundo encuentra su expresión en la autorreferencia del cuerpo en 
medio de su despliegue en el mundo. 
Si hemos de caracterizar la ética del Tratado de las pasiones del alma, debemos 
decir que en éste rivalizan un programa de autoamaestramiento enunciado al 
principio de la obra, y una concepción mucho más sutil, de acuerdo con la cual 
la movilización corporal, más que la de una máquina que debe ser reprograma-
da, es fuente de inspiración que anima y también instruye la mente, como lo se-
ñala el art. 52: «...eí que l'usage de toutes lespassions consiste en cela seul qu'elles dis-
posent l'áme h vouloir les chases que la nature dicte nous étre útiles, et h persister en 
cette volante, comme aussi la méme agitation des esprits qui a coutume de les causer 
dispose le corps aux mauvements qui servent a l'exécution de ees chases;...». 
Se trata entonces, de acuerdo con esta segunda visión, de buscar el punto de 
equilibrio entre el juego de atracciones y repulsiones y el repliegue a la soberanía 
del juicio propio, que por sí sola, sin aquel juego de las pasiones, permanece hue-
ra. Este movimiento entre la descentración a favor de los objetos pasionales y la 
vuelta a las facultades apreciativas propias es esencial. En la carta del 15 de sep-
tiembre de 1645 a la princesa Elisabeth, se señala que la visión copernicana des-
centrada, así como todos los nexos metafísicos, físicos y sociales que tienen como 
efecto que no refiramos todo a nosotros mismos nos hacen bien y son condicio-
nes del buen juzgar. Los otros aparecen aquí como fácticamente vinculados con 
nosotros: no podemos subsistir solos y estamos ligados a otros seres humanos 
por localidad, por voto y por nacimiento. Así como la pasión da expresión a la 
particularidad de estas vinculaciones fácticas, así reafirma la razón la vinculación 
en general. 
Se distingue estoicamente lo que es plenamente nuestro y lo que no lo es; y 
sin embargo resulta que lo plenamente nuestro no es autárquico, sino que debe 
reconocer su dependencia de la enseñanza que le proporcionan los espíritus, los 
espíritus animales que son los movilizadores de la autoorganización del cuerpo 
que vive constantemente expuesto al mundo. Dado que en la descripción del ac-
tuar del cuerpo no nos encontramos sólo con partes extra partes, es decir con la 
característica que justifica hablar de res extensa, sino también con una unidad 
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funcional autorreferente en su mismo volcarse al mundo, se vuelve muy difícil 
evitar un lenguaje spinoziano y decir que hablar de la organización corporal (que 
incluye la percepción y la acción) o hablar de conocimiento y voluntad, repre-
senta una opción entre dos maneras de hablar de una misma realidad, que dan 
descripciones diferentes tales como lo requieren los contextos diferentes de las 
ubicaciones espaciales, de las razones para creer y para desear, con la consiguien-
te formación de actitudes y puntos de vista generales, y el contexto mixto en el 
cual respondemos a los objetos del ambiente con miras a la preservación de 
nuestra misma capacidad de acción ponderada. Esta visión queda reforzada su-
plementariamente por el hecho de que en el Tratado de las pasiones del alma, con 
excepción del contexto en el cual habla de la buena voluntad, Descartes habla 
más bien de las voluntadesÓLA alma, así lo ilustra el siguiente pasaje: '•<...car iln'y a 
en nous qu'une seulame, et cette dme na en soi aucune diversitédeparties: la méme 
qui est sensitive est raisonnable et tous ses appetits sont des volantes» (Art. 42). 
La voluntad como instancia suprema e ilimitada de juicio no vuelve ahora a 
ser tematizada expresamente, pero asoma todavía la idea de una instancia capaz 
de ejercer un control completo. Esta dualidad de puntos de vista en el pensa-
miento de Descartes, de continuidad y discontinuidad con la organización cor-
poral, tiene una larga historia. Aristóteles considera la psicología, en su tratado 
De Anima, como parte de la física y al conocimiento como originado en la sen-
somotricidad. Sin embargo, la doctrina aristotélica de la independencia del nous, 
fundada en la independencia de su objeto —lo inteligible— con respecto a la ma-
teria sensible en la cual se concreta, hizo posible que la tradición aristotélica to-
mara un giro que la acerca al dualismo de las sustancias. Así ocurre cuando se in-
terpreta la formula del animal rationaU en el sentido de que el ser humano es en 
parte animal y en parte racional: una interpretación absurda desde el punto de 
vista de la lógica de la especificación, tan absurda como si alguien dijera que un 
animal acuático es en parte animal y en parte acuático. Pero obviamente no se 
trata de una mera confusión conceptual, sino de dos posibilidades distintas de 
entender la relación consigo mismo, que pueden eventualmente estar cubiertas 
por la misma expresión. Así, la maitrise de soi de la cual habla Descartes puede 
una vez significar un dominio ejercido por una instancia en nosotros que 
sobreimpone a las pasiones su designio propio, o las hace jugar dentro de límites 
establecidos desde fuera, así como puede significar im pensamiento que vive en 
ellas y se alimenta de ellas sin perder su compostura ni petrificarse en la pasión. 
No podemos dejar de observar la análoga fluctuación en la manera en la 
cual Nietzsche postula la relación consigo mismo. En un extremo tenemos el 
modelo del mando, vuelto ahora hacia sí mismo, y en este orden Nietzsche no 
duda en reclamar que tengamos dominado al animal en nosotros, tanto al feroz 
como al apoltronado. En el otro extremo, en cambio, no tenemos un dominador 
y un dominado, sino el ideal de un equilibrio de tendencias e instintos, de una 
alianza cuya sinergia puede ser expresada ya como una integración orgánica de 
flierzas, ya como una complementariedad de pensamientos, para la cual la multi-
plicidad de puntos de vista, de miras y experiencias superpuestas reemplaza con 
ventaja a la entificación de los instintos como personajes. 
Más marcados aún son los extremos entre los cuales se mueve la concepción 
de las relaciones interhumanas en el pensamiento de Nietzsche. El abanico que 
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abren se refleja en lo multívoco de la palabra «Machr», una polisemia que se ha-
ce aún más patente en las voces romances poder, pouvoir, power. 
Permítanme a este respecto una breve consideración de los sentidos diversos 
que adquiere «power» en Hobbes, un autor cuya obsesión por el tema si no 
iguala a la de Foucault, no se queda muy atrás. 
En el sentido más notorio se habla de power como capacidad de dominio y 
de imposición, y sólo en este orden se verifica la aseveración de que poder igual es 
lo mismo que ningún poder, ya que desaparece en este caso la subordinación. Pe-
ro en otro sentido es un poder para Hobbes toda capacidad socialmente aprecia-
da, y en este orden el poder de un carpintero no desaparece por el poder igual de 
otro carpintero, y menos aún por el poder comparable de un albañil. Finalmente, 
la palabra extiende su uso para abarcar la metafísica del ente en general, que se de-
finirá por todo lo que algo puede hacer y por todo lo que puede soportar. 
La palabra nietzscheana «Macht» no tiene la misma extensión. No se la pue-
de utilizar para hablar del poder caminar o del poder cantar. Sin embargo, así co-
mo para Spinoza en todas las formas en las cuales alguien es activo se afirma el 
conatus, la capacidad o potencia de persistir un ente en su propio ser (lo que es 
para Spinoza la expresión misma de lo que él llama Dios), así también para 
Nietzsche en toda actividad, en todo saber hacer y en toda iniciativa se muestra 
Macht, entendida como capacidad de afirmarse y de desplegar su propio ser. 
Ahora, aun en este extremo de los significados del término, éste guarda un 
sentido social. En el universo nietzscheano los humanos son sensibles hasta la 
quisquillosidad feudal a las interferencias en las cuales pudiera aumentar o dis-
minuir el poder de los involucrados. 
Así sopesa Nietzsche la dinámica de las relaciones mutuas en el Nr. 112 de 
Aurora titulado «Acerca de la historia natural de deber y derecho». Nuestros de-
beres son los derechos que otros tienen sobre nosotros, derechos que ellos han 
adquirido al considerarnos como capaces de contrato (o pacto= Vertrag) y de re-
tribución, como iguales y semejantes, y al habernos mostrado de este modo con-
fianza. Al cumplir nuestro deber justificamos esta representación de nuestro po-
der que ellos tienen y con ello restablecemos nuestra soberanía, al oponer a lo 
que ellos hicieron por nosotros algo que podemos hacer por ellos. A su vez, mis 
derechos son aquella parte de mi poder que los otros no sólo me conceden, sino 
que quieren también mantener en mí, ya que de otro modo seríamos incapaces 
de aliarnos con ellos frente a terceros poderes hostiles. 
Hasta aquí podríamos ver en este fragmento una continuación interesante, 
vertida en términos de poder, de la doctrina ilustrada del derecho racional como 
originado en la aspiración de los individuos de tener asegurado mutuamente 
tanto el respeto como la cooperación del otro, y aun el giro bélico que le da 
Nietzsche hacia una alianza contra terceros puede ser considerado como una va-
riante de esta teoría ya clásica. Por cierto, es muy grande la diferencia entre la idí-
lica ambientación humeana de los campesinos que se ponen de acuerdo en ayu-
darse mutuamente en la cosecha, y la nietzscheana de aunar poder contra 
terceros, ante todo porque en el esquema ejemplificado por Hume no es forzoso 
que alguien quede excluido de la alianza. Pero aun así podría considerarse la re-
flexión de Aurora como el esbozo de una teoría normativo-racional del derecho, 
con la peculiaridad de que en ella se considera la situación bélica como una de 
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las constituyentes de lo que Rawls llama con Hume «las circunstancias de la jus-
ticia». Sin embargo, a partir de este punto el pensamiento de este fragmento to-
ma un giro diferente. Hasta aquí hablaba Nietzsche del surgimiento de derechos 
como grados de poder concedidos y mutuamente reconocidos, y también más 
adelante volverá a reafirmar: «Donde reina el derecho, ahí se mantiene en pie un 
estado y un grado de poder, y se rechaza una disminución o aumento». Pero la 
condición perecedera de los asuntos humanos hace que las relaciones de poder se 
mantengan por poco tiempo, y con su cambio efectivo no se ajustará el poder al 
derecho, sino el derecho al poder. 
Creo que nadie puede desconocer que un pleno reconocimiento de dere-
chos, a diferencia de la mera benevolencia, implica una relación de poder. Sole-
mos decir que los derechos se conquistan, y aun teorías de la justicia como las de 
Habermas o de Rawls tienen como presupuesto un aproximado equilibrio de 
poder. Pero es este último concepto el que está aquí en cuestión. Es la cuestión 
acerca de qué clase de poder interesa más, qué cosas diferentes puede significar 
volverse más poderoso. 
En el sentido más corriente se trata del poder que anula al del contrincante. 
Pero de esta manera, llevado al extremo, el poder se anula a sí mismo, así como 
Holderlin pudo anotar, con una alusión teológica, que una monarquía absoluta 
resulta ser una impotencia absoluta por falta de objeto. En cambio, si se mantie-
ne la paridad, entonces hay juego en el intercambio de iniciativas y respuestas y 
nuestras capacidades tienen la mejor ocasión para desplegarse. 
Sólo por esta polisemia de «poder» puede Nietzsche sostener en un mismo 
fragmento que un gran aumento de poder hace que neguemos derechos que antes 
estábamos dispuestos a conceder y, por otra parte, que la concesión de derechos 
puede provenir también de una sobreabundancia de poder. Pero al admitir que 
tanto el miedo como la conciencia de la propia fonaleza pueden estar en el origen 
de un reconocimiento de derechos, se desiste en realidad de ima tesis según la cual 
el derecho se reduce a los grados de poder existentes en un momento dado. Lo 
mismo cuando se admite que un amnento de poder puede traducirse tanto en la 
disposición a conceder derechos, como en anular derechos ya admitidos. Diríamos 
más bien que estas divergencias de conducta reflejan concepciones diferentes de 
fortaleza cubiertas muchas veces por la misma palabra «poder», concepciones a las 
cuales corresponden capacidades de relación muy diferentes entre sí. 
Obsérvense los sentidos diferentes en los cuales hablamos de dominio. Do-
minio pleno puede significar la ausencia de toda resistencia, de toda consistencia 
propia del objeto, lo que expresamos diciendo que uno hace con el objeto lo que 
quiere. Pero cuando decimos de alguien que domina plenamente un idioma, o 
un arte, queremos decir por el contrario que su capacidad expresiva iguala a su 
capacidad de atender la peculiaridad, los matices y las constricciones, que llegan 
a ser también las posibilidades que ofrece esta lengua o este arte, ya no como un 
material arbitrariamente amoldable, sino como una especie de interlocutor que 
le permite al hablante y al artista formar y conocer su propio pensamiento. 
Obsérvese también frente a la tesis de Foucault que el conocimiento es un 
acto hostil de dominio que no tiene nada de adaequatio, que si bien, por cierto, 
el conocer implica un fijar patrones de medida, la creación de esquemas de re-
ferencia y la formulación de preguntas, es decir, la estructuración de nuestra 
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ignorancia frente al objeto, solamente la respuesta no tergiversada del objeto 
mismo puede reducir nuestra incertidumbre de tal manera que ésta pueda reor-
ganizarse en vista de nuevas interacciones con la realidad, en las cuales podamos 
ser más conocedores, y esto quiere decir más a la altura del objeto, más a la par 
en nuestro trato con él. En este sentido podemos decir que la noción de un co-
nocimiento absoluto es tan contradictoria como la de un dominio absoluto. 
Pero el pensamiento nietzscheano gira sólo a veces alrededor de estos puntos 
de equilibrio de la teoría y de la práctica entre hacer y atender. Su universo sigue 
siendo fundamentalmente coloreado por el schopenhaueriano del comer y ser 
comido, y nuestra tarea es la de explorar las zonas de autonomía, de libertad de 
juicio, de flujo y reflujo de afectos entre el rotundo no de Schopenhauer y el 
igualmente desesperado sí de Nietzsche. Con esta expresión: flujo y reflujo de 
afectos, el conocedor de Nietzsche recordará el Nr. 295 de Más allá del bien y del 
mal, y posiblemente estará de acuerdo en que es el más bello que haya escrito. 
Pero lo que es inevitable en toda lectura sensible de Nietzsche que no inhibe el 
juicio propio es notar la libertad de movimiento en los flujos y reflujos afectivos 
en gran parte de sus reflexiones, que es la disposición de atender la complejidad 
de la realidad humana y la variedad de las perspectivas que nos presentan nues-
tras situaciones vitales. Esta libertad frente a toda doctrina es lo propio de sus re-
flexiones cuando no se convierte en predicador ni en el primero de los infelices 
defensores y exaltadores de algimo de los nietzscheanismos. 
Oigamos un pasaje del Nr. 432 de Aurora que parece responder a la manera 
en la cual Foucault presenta el conocimiento: «No existe un método de la ciencia 
que por sí solo nos hiciera conocer. Debemos proceder con las cosas a tientas, ser 
ya malos, ya buenos con ellas, y tener para ellas ya justicia, ya pasión, ya frialdad. 
Éste habla con las cosas como policía, aquél como confesor, un tercero como un 
caminante y un curioso. Ya con simpatía, ya con violación se obtendrá algo de 
ellas; a uno lo lleva la reverencia ante sus secretos a progresar y a entender, a otro 
la indiscreción y la picardía a la explicación de sus secretos». 
Aparte del omnipresente molde sociomorfo de su pensamiento, Nietzsche 
nos recuerda que no hay una única manera de acercarse a la realidad, ni una úni-
ca meta del conocimiento, un único valor epistémico. Pero de todos modos, que 
se trate de conocer como policía o como amante, el conocimiento se frustra por 
igual si prevalece la autocomplacencia sobre la atención al objeto. Como lo solía 
apuntar Ryle, «conocer», a diferencia de «pensar», es un verbo que denota un 
éxito, un acierto, y no se logra un éxito por declarar y asegurar que se logró. Que 
se trate de entender algo con cierta reverencia -la Einsicht del pasaje citado, que 
corresponde al inglés insight- o de explicar con picardía, algo así como descubrir 
mecanismos de relojería o circuitos de control detrás del despliegue que maravi-
lla, de todos modos, llegar a conocer algo amistosa, hostilmente o con indiferen-
cia, es estar preparado a ubicarse con acierto, en un nivel o en otro, frente a las 
posibles respuestas del objeto, de modo que éstas den la pauta a nuevas iniciati-
vas nuestras. En este sentido podemos hablar de una adecuación entre la acción 
del conocedor y la acción de lo conocido. 
Sin embargo, al lado de la rica fenomenología del conocimiento que esboza 
la reflexión citada junto con otros textos similares, abundan los textos en los cua-
les se reserva la palabra Erkenntnis para un pretendido conocimiento de la ver-
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dad de las cosas, más allá de toda clasificación y esquematización por las cuales se 
produce un ajuste entre la realidad y nuestras reconstrucciones. En estos textos 
tanto el conocimiento por familiaridad —el russeliano knowledge by acquaintan-
ce— como el conocimiento de la astucia no parecen ser considerados como dig-
nos de este nombre. Es un eco del dualismo schopenhaueriano —no kantiano-
entre el mundo aparente y el mundo real, que en Nietzsche, sin embargo, es uti-
lizado para cuestionar el supuesto mundo detrás de todo lo que puede llegar a ser 
fenómeno. Pero la utilización de la noción del conocimiento fuera de los contex-
tos interactivos, que constituyen una prolongación del conocimiento animal, y 
la consiguiente consideración de un posible desacuerdo entre el conocimiento y 
la capacitación vital, dan cierta razón a la invocación de Nietzsche a favor de la 
tesis foucaultiana de una discontinuidad radical, de un dualismo de conocimien-
to y naturaleza biológica. El sentido agudizado para los conflictos dentro de la re-
alidad vital hace que mantengan un vivo interés también las perspectivas en las 
cuales esta realidad misma aparece opuesta a cierta idea de conocimiento. Pero 
nada de esto puede justificar la aversión a una visión biológica de lo humano fre-
cuente entre los neonietzscheanos. 
Esta aversión se ve apoyada por los recelos de Nietzsche ante el darwinismo 
entendido como una teoría del ajuste de los organismos a una realidad dada, con 
la consecuencia de que la mera sobrevivencia sea vista como el valor supremo. 
Esta comprensión del darwinismo es sin duda alentada por la traducción (o más 
bien popularización) del termino darwiniano de fitness, que quiere decir adapta-
ción en el sentido de capacitación e idoneidad, con Anpassung, que significa un 
amoldarse a las circunstancias, con lo cual se pierde el sentido activo de fitness. 
Pero más allá de la comprensión de la adaptación darwiniana como subordina-
ción a condiciones dadas o como camaleonismo, sugerida por «Anpassung», se 
hace presente el profiíndo arraigo en el pensamiento de Nietzsche de la oposi-
ción de lo útil y de lo gratuito, la plenitud de recursos y poder frente al compor-
tamiento determinado por nuestra condición menesterosa. La metafísica (o para 
hablar con más propiedad: la física) monista de Nietzsche no excluye un éthos 
dual que se mide en relación con aquello que piensa poder despreciar, y sólo en 
los momentos más felices se asoma el temple de ánimo más ecuánime y solaz que 
parece ser un distintivo de la tradición democrítea. 
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